FRANCIS MARTIN AMBROSE // ФРЕНСИС МАРТИН ЭМБРОУЗ
RYAN GOSLING
сержант, police department

             Я начал смекать, что возраст — это кое-что!
34; 11-11-56
             Душу надо содержать в опрятности.

— isaac & grace ambrose — приемные родители френсиса; после смерти дочери увлеклись пропагандой служб социальной поддержки.
— patricia ambrose — младшая (названная) сестра; найдена мертвой 10 сентября 1990.
— laura galt — бывшая жена; по-прежнему живет в линкольне.
— fluffy — манул (но френсис утверждает, что это разжиревший кот). проходил бы по делу, как свидетель, но не вышел видом, подобран френсисом из квартиры жертвы.

не возвращайся на место.
не проверяй.
не сработает.

Между вторником и четвергом Френсис уверен: у Адской Твари есть план. Между пятницей и воскресением Френсис затрудняется вспомнить свое имя. В понедельник мертвая собака купается в лучах заходящего солнца на дощатом крыльце его дома. Френсис зажимает телефонную трубку плечом к уху: и гадать на кишках не стоит, пять долларов на то, что это пес миссис Нейт. Ветер перебирает мягкую темную шерсть в бордовых разводах. Френсис идет в кладовку за песком и лопатой.
До того как кот стал Адской Тварью, у него имелось вполне кошачье имя. Патриция опасливо прижимает ладони к лицу: "да ты посмотри на него, какой Пушок?" На полароидном снимке Френсис подбрасывает кота в воздух, а тот выглядит, как меховой шар ненависти.

Пат прочитала в каком-то журнале о художнице, что выставила себя экспонатом и разрешила делать с собой, что захочется. Смеялась на диване, уткнувшись лицом в подушку — журнал отброшен в сторону, зрачки блестят от марихуаны — «она сумасшедшая. они все сумасшедшие».
Если синяки нанесены за четыре часа до смерти, они обращаются в ярко-фиолетовые пятна, дальше — желтеют.
Если труп лежит больше трех суток в воде, ладони и стопы зеленеют снизу вверх.
Они засунули ей в рот кукурузные зерна и распяли на кресте.

Френсис знает: чудовищами нас делают не поступки.
Когда от водки стучат зубы и нутро выворачивает наружу, он забывает, как выглядят девочки со связанными за спиной руками. Пластиковый пакет затянут на тонком горле без следов борьбы и насилия - на втором этаже ещё были живые. Забывает лица черно-красные от цианоза. Лора собрала вещи и прислала документы на развод, словно семь лет, что они тянули на двоих лямку, ничего не значат. Он старается каждый день - с тех пор, как ему исполнился год: за плечами три приёмных семьи, врожденный вывих правой стопы и разбитое сердце. Видит Бог, он старается каждый ебаный день. Если ты не можешь обещать детям безопасность, то как ты можешь засыпать спокойно, Лора?

Френсис ищет ответы на дне бутылки, но находит только забвение. Раньше повешение считалось игрой в рулетку: если высота падения достаточна для массы и роста, то произойдет перелом шейных позвонков, смерть наступит мгновенно. В противном случае повешенный умирает от удушья — медленно, мучительно, долго.
Когда последний человек закрыл за собой дверь в похоронном зале, Френсис подвигает комод к люстре, перекидывает через неё бельевую веревку и отталкивается ногами.

Его сестра никогда не боялась темноты и первой выключала свет. Целеустремленная, как мать. Упрямая, не раз переодевалась в кустах за домом, чтобы прийти в школу в запрещенных джинсах. Видит Бог, Пат не собиралась быть святой. Она брала из кошелька матери деньги и тратила их на наклейки и жвачки. Прогуливала школу и так и не научилась складывать грязную посуду в раковину. Уводила мужчин из семьи и врала о налогах.
Дело в кровоподтёках на ее впалых щеках.
В выбитых зубах, вывихах, переломе челюсти.
В черепно-мозговой травме, сломанных запястьях, двустороннем переломе ребер.
Когда она упала с забора в пятом классе, из согнутой коленки показался ржавый гвоздь. Побледнела, как накрахмаленные простыни, осела, как мешок с кукурузой — и он поднял ее на руки и побежал, повторяя одно и то же, одно и то же «всё в порядке, Пат, ты в порядке, я здесь».
Потому что он был там.
Он был там, и они были в порядке.

Между архивом нераскрытых дел и газетными сводками, Френсис тоскливо щурится, смотрит на бутылку.
Когда ему снятся кошмары и пот затекает в ложбинку, тело перетекает в оборонительную стойку. За зрачками - степь и тьма, ни проблеска узнавания. Инстинкт кричит сиреной: добей. Пистолет под подушкой податливей всех живых, и нет разницы между преступлением и наказанием. Злость сшибает с ног, закрывает от линии горизонта на триста шестьдесят, и во тьме Френсис находит в себе смирение. До того, как целый мир брошенных вещей (детей) придет в равновесие в его голове, он перебирает фотографии мертвецов и голос Пат на кассете с их сольного альбома.
Чудовищем вне законе тебя делает не твоё отчаяние, не твои принципы и даже не твоё чувство долга. Это боль, и если ты будешь подкармливать её как следует, она останется с тобой.
Утром Френсис завернут в плед, цедит кофе из разбитой кружки, смотрит на мертвую летучую мышь на дощатом пороге.

Между вторником и четвергом Эмброуз уверен: у Адской Твари есть план. Между пятницей и воскресением он затрудняется вспомнить свое имя. В понедельник Джеймс Худ купается в лучах заходящего солнца на крыльце его дома. Ну, хотя бы закапывать не пришлось.

             И тянется нить.
к совершеннолетнему